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Letras oscuras. Un testimonio. 

Toño Malpica 

 

Me llamo Antonio Malpica y me confieso culpable del siguiente pecado: 

escribí una saga juvenil.  Pero eso no es lo más grave; lo más grave es que se 

trata de una saga de terror, con sangre, muertos , demonios y demás 

linduras.  Ah, y de ribete, que no son ni dos ni tres volúmenes sino, 

agárrense: cinco, algunos de ellos bastante gordos. Y finalmente, he aquí la 

peor confesión de todas: que me ha gustado. Con todo lo que escribir y 

editar y publicar conlleva, lo disfruté. Y bastante. Del mismo modo que se 

disfruta una aventura con su buena dosis de riesgo, aun aquellos momentos 

en los que has estado a punto de caer a algún acantilado, ahora que estoy 

casi de vuelta en casa (es decir, a punto de que se publique el quinto 

volumen), puedo decir que no me arrepiento de nada. Y que de eso se trata 

esta disertación, del por qué alguien que ama tanto la letra y quiere tanto a 

los chicos es capaz de cometer el crimen de escribirles con la única intención 

de espantarlos, en un sello comercial además y tentando a la suerte de ser 

tildado, de una vez y para siempre, como un autor frívolo al que no le 

interesa otra cosa más que engordar la cuenta bancaria y mandar a sus 

lectores al siquiatra. 

En mi descargo diré que al principio yo no quería. Diré que  cuando me llamó 

Daniel Goldin a mi casa, con la propuesta de que participara en una colección 

de novelas de terror para chicos, me pareció una mala idea. Nunca antes 

había escrito una novela de terror y, aunque siempre he gustado del género, 

jamás me había pasado por la cabeza abordarlo. Y mucho menos desde la LIJ. 

Pero no desdeñé la invitación porque siempre me he visto a mí mismo como 

un contador de historias, en primer lugar, y porque no sería la primera vez 

que intentara algo que jamás me hubiese pasado antes por la cabezota, en 

segundo lugar. (De hecho, la historia de mi vida casi podría resumirse así: me 

enamoré de la lectura a los doce, cuando no yo no leía ni jota; me enamoré 

de la escritura a los veinte, cuando estaba estudiando ingeniería en 
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computación; y me enamoré de la escritura para niños y jóvenes a los treinta 

y tres, cuando venía de escribir teatro y novela para adultos; pero bueno, esa 

es harina de otro costal).  

Diré entonces que la petición de Goldin fue muy clara: espantar a mis 

lectores lo más que pudiese. En otras palabras: “que no me tentara el 

corazón” a la hora de teñir mis páginas de negro. 

Y así lo hice. No siempre me pongo tan obediente con mis editores, pero en 

esta ocasión, aunque nunca había trabajado con Daniel Goldin, 

honestamente quise apoyarme mucho en él pues sabía de lo que era capaz 

como editor. Así que escribí una novela un tanto terrorífica… no, corrijo, 

bastante terrorífica… no, vuelvo a corregir, tremendamente terrorífica, con la 

que estaba seguro de poder causar el miedo suficiente en mis lectores de 12 

años en adelante como para cumplir con la encomienda impuesta por Goldin. 

Tan seguro estaba yo de haber conseguido el terror necesario que dudé en 

que la novela fuera, siquiera, publicable. Es decir: el primer aterrorizado fui 

yo; en verdad temía que en materia de LIJ estuviera transgrediendo algún 

límite oculto que, a la postre, me costara mi permanencia en los libros para 

niños. Ya me veía en los titulares de los diarios: “Autor novato de LIJ 

traumatiza chamacos y huye del país.” Pero la enorme confianza de Daniel 

me cobijó lo suficiente como para trabajar el texto (al cual, por cierto, nunca 

me pidió que le aminorara la dosis de miedo sino que, por el contrario, 

aunque ustedes no lo crean, me demandó que le pusiera más terror) y, 

finalmente, terminé publicando la novela con la promesa de que podía 

extenderla a una saga si yo en verdad me sentía con el ánimo y las fuerzas y 

era lo bastante caradura.  

Habrá que decir finalmente que en el 2008, después de un año de trabajo, 

presentamos el libro de la mano; Daniel y yo; él con todo el aplomo del 

mundo; yo, temblando como gelatina.  

Han pasado diez años desde aquella invitación a escribir terror. Diez años y 

cuatro libros publicados; uno a punto de publicarse, el último de la saga. Y 

puedo decir que ha sido una de las experiencias más gratificantes y más 
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aterradoras de mi vida. Y que lo único que me impidió acobardarme al 

escribir uno tras otro, al menos durante los tres primeros, fue esa seguridad 

ecuánime de Daniel de estar haciendo lo correcto. En los dos últimos él ya no 

hizo labor de edición pero no fue necesaria, pues en el cuarto, modestia 

aparte, el aprendiz ya se sentía tan seguro como su maestro, y en el quinto, 

el proceso ha sido toda una fiesta.   

El asunto es que ha valido mucho la pena.  Diez años, casi dos mil páginas, un 

montón de trabajo. Y ha valido mucho la pena. 

¿Pero cómo es posible, estarán ustedes pensando, que alguien que parece, al 

menos a la distancia, una persona cuerda, sensata y funcional, pueda 

sostener que cinco libros que chorrean sangre cada vez que se les abre son 

algo bueno, meritorio, o que valga mínimamente la pena en el mundo de la 

LIJ? 

Pues sí. Lo sostiene. Tal vez no con las razones más canónicas e investidas de 

autoridad de su lado, cierto, pero de que lo sostiene, lo sostiene. (Y “ay 

Jalisco, no te rajes”) 

Primeramente porque al menos para esa persona, acaso no tan cuerda, no 

siempre sensata y una buena parte de las veces bastante disfuncional, sí que 

ha valido mucho la pena. Y me atrevo a decir que, en cierto ámbito que le 

apuesta más a lo íntimo que a lo mediático, más a lo placentero que a lo 

obligatorio, más a lo lúdico que a lo académico, también ha sido muy bueno 

para aquellos en quienes estaba pensando a la hora de ponerse a escribir: los 

lectores. Y es gracias a ellos que mucho de lo relacionado con esta saga ha 

sido de lo mejor que me ha pasado en la vida.  Porque solo alguien que se 

atreve a escribir por entregas tiene la oportunidad de conocer al lector más 

afectuoso que existe: aquel que crece contigo y tus personajes y que te 

perdona un año y medio de silencio a cambio de una historia que, 

usualmente, se devora en un par de días.  

Lo cierto es que, después de mis horribles inseguridades y el terror absoluto 

de que, a partir del primer libro, me buscarían hordas de padres de familia 
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para demandarme el haber dañado irremisiblemente a sus hijos, comentarios 

como los que siguen (y que llegaron espontáneamente a mi página web y que 

son, todos, de personas adultas) me permitieron pensar al paso de los años 

que, en efecto, tal vez Daniel y yo sí habíamos dado en el clavo de alguna 

manera. 

Hola Toño! Este es el comentario de una mamá agradecida por la magia de los 

tres volúmenes de El Libro de los Héroes. Mi hijo se llama Eugenio, tiene 10 años 

y no puede vivir sin un libro (literalmente). Ha leído mucho, sólo en el último año 

más de 30 libros. Pero sin duda los que más ha disfrutado son los 3 de El Libro de 

los Héroes.  (Beatriz Vargas) 

 

…terminé por elegir “Siete esqueletos” que aunque es una novela larga para 

leerla en grupo, me pareció la más adecuada. Desde luego requería de al menos 

mes y medio para leerla con los chicos, así que terminaríamos el libro durante el 

curso de verano. Hasta ahí todo bien, pero… no me imaginé lo que venía. Resulta 

que desde la primera lectura me di cuenta que era completamente insuficiente el 

tiempo que había pensado dedicarle, comenzamos a las 8am y eran las 11:00 y 

no querían que dejáramos de leer. Fue necesario que les prometiera ir jueves y 

viernes de la siguiente semana para poder continuar. El Jueves pasó igual, solo 

que la maestra no estaba dispuesta a ceder tanto tiempo de su clase y solo 

pudimos leer una hora y no lo vas a creer, es más yo habría pensado que eso no 

pasa ni en películas, pero me rogaron que a la hora del recreo continuáramos 

leyendo en la biblioteca de la escuela. Yo estaba de veras intrigada porque 

nunca los había visto con tanto interés, pero todo el recreo, TODO escucharon 

muy atentos, hasta el director y la maestra fueron a verlos porque no se la 

creían, vamos ni yo lo creía. (Maru Aquino). 

 

Buenas tardes Sr. Malpica, somos una familia argentina, que en pocos días más 

estaremos visitando DF en México. Es por pedido de nuestra hija que por su 

cumpleaños 15, eligió visitar México y sobre todo DF porque quiere conocer el 

barrio donde usted sitúa la casa del personaje Sergio Mendhoza en sus obras 
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Siete esqueletos decapitados, Nocturno Belfegor. Nuestro deseo sería poder 

regalarle su última obra El llamado de la estirpe pero firmado por usted, por lo 

cual necesitamos saber si por los días 21, 22, 23 y 24 de febrero usted estaría 

firmado ejemplares en algún lugar de DF. …. Desde ya aprovecho para saludarlo 

muy atte, y quedo a la espera de su respuesta  (Mónica Sosa). 

 

Que tal, compre su primer libro (siete esqueletos decapitados-libreria el 

sotano)para mi hijo de 12 años buscando algo que le agradara leer, ja, ja, 

posteriormente compre el de Nocturno Belfegor, cosa mala, ya no le han dado 

animos de leerlo por que le da miedo, pero lo curioso es que cuando compre el 

libro fue pensando en que le gustara, no hubiera creido que seria a mi a quien le 

gustaran mas y me los deboraria leyendo, y de hecho estoy esperando el tercer 

libro, es por eso que le envio este comentario, que mas bien parece carta, para 

saber como para cuando publicara ese libro o por casualidad ya estara? y esta 

madre despistada ni enterada esta, ja, ja  (Erika López). 

 

Haciendo a un lado la satisfacción que puede dejar a un autor el saber que 

sus libros son leídos y disfrutados, al final lo que más me ha confortado como 

temeroso autor de letras oscuras y, por demás, hilvanadas en ramillete, es el 

hecho de que en más de una ocasión los comentarios de agradecimiento han 

ido por el lado de “mi hijo no leía y gracias a usted ahora lo hace” o bien “mi 

hijo jamás había leído un libro completo y el suyo es el primero”. Y dejando 

también a un lado la certeza de que un libro que se llame “Siete esqueletos 

decapitados” tiene más posibilidades de ser un pasquín sensacionalista que 

literatura de verdad, lo cierto es que, otra vez modestia aparte, ha 

funcionado como primer peldaño en la escala de conversión de niños no 

lectores en niños lectores.  

Voy a repetirlo: un primer peldaño. El inferior. El de hasta abajo. El que toca 

el suelo. Pero igualmente necesario porque no hay escalera, aún si ésta llega 

al cielo, que no cuente, por fuerzas, con un primer escalón. Y ese es el que 

casi siempre nos corresponde ocupar a los que hacemos  LIJ. Nos guste o nos 
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disguste. Todos. No sólo los que espantamos a nuestra audiencia enfundados 

en una sábana. 

No caeré en la tentación de comparar mi saga con otras más exitosas y cuya 

mayor virtud debe haber sido precisamente esa: la de lograr el  

encantamiento por la lectura en muchachos que antes no leían porque sería 

un exceso de presunción. (Aquí entre nos, ha bastado hacer la mención para 

que quedara hecha la comparación, vaya tipo más desvergonzado, pero hay 

que pasárselo por alto porque viene de lejos y ha cargado hasta con sus hijos 

y está que trina de que lo hayan invitado al Foro). Pero bueno, siendo muy 

honestos, y asumida la debida proporción, sí me siento honrado de formar 

parte de aquellos autores que, aún sin proponérselo, han conseguido generar 

nuevos lectores literarios en un mundo en el que cada día es más difícil 

encontrarlos. 

Porque escribir una saga no es fácil. La verdad no se lo recomiendo a nadie. 

Es arduo, largo, ingrato, cansado, demoledor y, al menos en mi caso, no 

siempre ayuda a pagar las cuentas. Pero basta saber que una niña argentina 

pide, como regalo de quince años, ir a la Ciudad de México para conocer la 

plaza donde viven sus personajes favoritos o que una niña en Perú llora de 

emoción al saludar al sujeto, no siempre cuerdo, ni sensato, ni funcional, que 

ha dado vida a los protagonistas de sus libros más queridos, para sentir que 

todo vale la pena. O basta una carta entregada en mano en una feria del libro 

escrita por una niña mexicana que dice “de verdad nunca pero nunca dejes 

de escribir” para echar por tierra todas las inseguridades cosechadas a lo 

largo de diez años. Que un chico o chica lea con esa intensidad, ese cariño, 

esa pasión… no puede ser totalmente malo. Por mucha sangre que caiga al 

suelo al abrir el ejemplar. 

Y hasta ahí, señoras y señores, esta disertación. 

(Ningún profesor emérito de letras clásicas fue lastimado en la elaboración 

de este escrito.) 

 


