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Pensemos en una isla, digamos Islandia. 

 Pensemos ahora que, por alguna extraña razón, en dicha isla no se produce literatura. 

Ninguno de los islandeses escribe libros y, por lo tanto, no tienen nada que leer.  

 Así que nosotros, a pesar de la enorme distancia que nos separa de la isla, decidimos 

-en un conmovedor y desinteresado acto altruista- hacer algo por ellos. ¡Dios santo! ¿Un 

lugar en el mundo donde no se lee? ¡Tomemos cartas en el asunto! ¡Escribamos libros y 

hagámoselos llegar! Ya que no saben lo que se están perdiendo, iniciemos la cruzada de 

nuestras vidas. (Aquí no vendría a mal el estremecimiento de un par de señoras, convencidas 

de que nadie, que jamás haya leído a Jane Austen, podría en lo absoluto ser feliz. Y por acá, 

el rostro ceñudo de un par de caballeros fumando un puro, que no conciben la vida sin la 

gentil prosa de Henry James). 

 Así que -claro- enviamos un comité de buena voluntad a la isla. Una partida de 

heróicos hombres y mujeres, embajadores de la lectura, próceres de las letras, encargados de 

convencer a los islandeses de las bondades de un buen libro (empastado en fina piel con 

costuritas doradas, de ser posible). 

 Pero hete aquí que nuestros enviados, pese a que han sido recibidos con regocijo en la 

isla (guirnaldas al cuello y bebidas con sombrillitas), pese a que han hecho todo lo posible 

por inocular a Dickens y a Woolf, pese a que han elaborado complejos esquemas de las más 

eficaces tácticas de convencimiento y han aplicado con rigor todo lo que indica la buena 

práctica mercadológica, no consiguen gran cosa. Al parecer, los islandeses son bastante 

felices sin los libros y, aunque no les parece del todo mal sentarse a la sombra de un árbol con 

algo de Keats entre las manos, no acaban de encontrarle el gusto y siempre terminan 

volviendo a sus otras actividades, en su opinión, más divertidas.  

 Oh, decepción. Oh, desencanto. La única salida posible sería entonces abandonar a los 

islandeses a su suerte. ¿Que no quieren leer? ¡Pues que les aproveche! Ya se arrepentirán un 

día, cuando alguien en una tertulia les hable de las maravillosas estampas campesinas de 

Hardy y no sepan de qué rayos les están hablando.  

 Hasta la buena voluntad tiene sus límites. 

 Y a otra cosa mariposa. 

 No obstante, pasado algún tiempo, nos enteramos de que corre un rumor en el foyer 

de la ópera: los islandeses han comenzado a leer. ¿Ah, sí? ¿Y cómo es eso? ¿Es que se han 



decidido a escribir por fin? ¿Es que algo de lo que hicimos en el pasado acabó por surtir 

efecto? 

 Una nueva visita a la isla nos devela el misterio. Y la respuesta es de una sencillez tal, 

que causa conmoción en nuestros más pomposos círculos intelectuales (acá no vendría mal el 

sonido que hace la palma de una mano, pegando de lleno contra la arrugada frente. "¡Por 

Júpiter, cómo no lo pensé antes!").  

 Los islandeses están leyendo libros que hablan de los islandeses, ahí el milagro. ¿Así 

que era eso lo que faltaba? Pues manos a la obra. Y a producir libros que hablen de esos 

testarudos islandeses, de modo que se enganchen en la lectura y podamos cerrar el capítulo. 

No faltaba más. 

 Pero el prodigio no fluye como debería. Ocurre que los islandeses no están 

interesados en nuestros libros. Sólo leen esos libros originales que quién sabe de dónde han 

salido -es seguro que ellos no los escriben- y que, a simple vista, no tienen nada de 

espectacular (oh, si tan sólo comprendieran estos isleños lo que Conrad y Butler podrían 

ofrecerles).  

 El impacto, desde luego, nos lleva a emprender nuevas investigaciones. 

 Y éstas, al impactante hallazgo: hay un islandés entre nosotros.  

 Un individuo que escribe como un auténtico islandés porque, mire usted lo que son 

las cosas, es islandés. Y hace llegar sus libros a sus compatriotas a través del mar. ¿Y cómo 

es esto posible si este individuo tiene toda la pinta de ser como nosotros? Todo el mundo sabe 

cómo es un islandés, cualquiera puede señalar uno si lo ve en la calle. Y a todas luces éste, 

que dicho sea de paso, hasta simpático nos había caído desde el principio, no luce como un 

islandés ni en una noche de tormenta. ¿Qué pasa aquí? 

 La terrible verdad nos golpea como un yunque en la cabeza, porque es el mismo 

islandés (tan parecido a usted y a mí que cualquiera le habría autorizado una tarjeta de crédito 

sin chistar, se lo aseguro) quien nos rebela el secreto:  

 Todos alguna vez fuimos islandeses... pero pocos recuerdan -y valoran- este hecho. 

 La analogía está ahí. Tan evidente que ni me atrevo a enunciarla.  

 Pero sí me permito mencionar que, en mi memoria, cabe el recuerdo de cuando yo era 

feliz (muy feliz) sin libros. Y esto sólo obedecía a que ninguno de los libros que caía en mis 

manos me hablaba directamente al corazón. Ni a mí ni a ninguno de los otros isleños, siento 

mucho informar. Y nada de lo que nos llegaba a través del mar conseguía engancharnos, esa 

es la verdad. Por eso nos dedicábamos cien por ciento a nuestras ocupaciones, en nuestra 

opinión, más divertidas. La lectura podía esperar. 



 Y esperó.  

 Hasta que, por algún tipo de milagro de esos que no vale la pena cuestionar, esta orilla 

se empezó a poblar de islandeses. Islandeses cuya única misión fue escribir esos libros que 

les hablaran al corazón a los otros islandeses. Todos de incógnito, claro, pues... ¿quién 

querría publicarle un libro a alguien de pantalón corto, los bolsillos repletos de golosinas y la 

cara completamente sucia? 

 Niños disfrazados que consiguieron el milagro (algunos hasta hijos tienen y conducen 

un auto, por Dios. Pero no se deje usted engañar; en realidad... ellos nunca cruzaron el mar). 

  

 Me consta porque me precio de conocer a varios. 

 Y... ya desenmascarados, quise preguntarles el por qué. Pudiendo dedicar la vida a la 

tauromaquia, a la venta de tacos de guisado o a la construcción de puentes elevadizos, ¿por 

qué escribir para niños? 

 Esto es lo que confiesan, en estricto orden alfabético (por nombre de pila, que es 

como se acostumbra en Islandia) algunos de mis héroes: 

 

"1) Era una deuda que tenía con mi abuela: sus historias, al ser literatura oral, no aceptaron 

la escritura; 2) De las historias que encuentro, algunas sólo pueden escribirse como 

literatura para niños; 3) Porque tuve 3 hijas." - Alejandro Sandoval 

 

"Escribo para el niño que se oculta debajo de mi corazón, para los niños que son mis hijos a 

pesar de que crecen y crecen como árboles de caoba, para los niños de cualquier lugar que 

por azares abren alguno de mis libros y me brindan sus miradas generosas, escribo para 

Vivir y explicar mejor ese mundo." - Alfonso Orejel 

 

"Yo en realidad escribo nada más, si hasta el momento me han salido sólo libros para niños 

es porque en el fondo uno escribe para sí mismo y con esta pregunta descubro que soy más 

inmadura de lo que creía. Muchas veces digo en broma "escribo para niños porque a los 

adultos no tengo mucho qué contarles", pero ya voy viendo que de broma quizá tenga poco 

la afirmación." - Ana Romero 

 

"Porque me vuelvo a conectar con el niño que fui a los 7 años, que fue la edad de oro de mi 

niñez y porque de ese modo puedo escribir los libros que a ese niño de 7 años le hubiera 

gustado leer." - Bernardo Fernández BEF 



 

"¿Por qué escribo para niños? Por accidente, por tenacidad y por vocación. Por accidente 

porque mis primeros libros para niños fueron escritos a petición de un editor. Por tenacidad 

porque el primer cuento infantil fue rechazado rotundamente por niños lectores. Y por 

vocación porque algún día encontré que ése era mi rumbo y que lograba tener buena 

comunicación con mis lectores." - Francisco Hinojosa 

 

"Escribo para niños porque es la literatura más libre que conozco. Nadie levanta la ceja ante 

la intromisión de un monstruo, la magia es bienvenida y se puede mezclar géneros. Es una 

literatura emparentada con el juego, y es en el juego, donde está el origen de todo. " - Jaime 

Alfonso Sandoval 

 

"Escribo para niños porque siempre me ha gustado ver el mundo, sus problemas y 

maravillas (por qué no) desde la perspectiva de la mente infantil. Siento que eso me da 

oportunidad de tocar los lados inocente, divertido e imaginativo de mi mente." - Javier 

Malpica 

 

"Yo escribo para niños porque me divierto mucho. De pronto aparece una idea o una imagen 

que me seduce, intento atraparla y entonces se escabulle y sé que para poder cazarla tengo 

que recorrer esas páginas, que aún no existen, y que se convertirán en mi próximo cuento o 

novela. Al final, la escurridiza imagen suele aparecer (otras no), pero no importa: se ha 

creado un nuevo libro." - Juan Carlos Quezadas 

 

"Para poder leer lo que me hubiera gustado y no tuve de chamaco. " - Juan Pablo 

Hernández 

 

"Porque me divierto un montón inventando personajes y metiéndolos en situaciones difíciles 

de las que, después, los tengo que sacar." - Judy Goldman 

 

"Porque cuando era niña me gustaba mucho, pero tuve poco que leer; casi siempre de temas 

algo ajenos. Escribo lo que supongo que a mi yo de 10 o 12 años le hubiera gustado leer. " - 

M. B. Brozon 

 



"Escribo libros para niños porque cuando yo era una niña nunca encontré libros que me 

hablaran a mí, que tocaran mi mundo. Es una manera de resarcir eso, de reinventar mi 

infancia." - María Baranda 

 

"Yo escribo para niños porque me encanta cómo piensan los niños. Tienen más preguntas 

que nosotros y menos atorones para imaginar las respuestas. Me encanta el reto de escribir 

para alguien que puede decir “esto no me gusta” e irse a jugar alegremente. Pero que 

cuando encuentra un libro que le gusta, entonces puede leerlo – o pedir que se lo cuenten- 

unas mil quinientas veces. ¡Oh, delicia!" - Monique Zepeda 

 

"La infancia es para mí una etapa cercana, por la cual siento cariño. No me refiero a la 

infancia pasteurizada y rosa, sino a la cotidiana y ordinaria, donde ‹sin importar qué tan 

dura sea la vida‹, hay asombro, frescura y la certidumbre de que aún lo más perfectamente 

imposible, es posible." - Norma Muñoz Ledo 

 

"Escribo los libros que a mí me hubiera gustado leer cuando era niña" - Vivian Mansour 

 

Así que queda registrada la evidencia del milagro. 

 Hoy en día existen libros, verdaderos libros para niños que se leen y que gustan. Y eso 

no es cosa trivial, porque es verdad que ese océano no se puede cruzar en sentido inverso. 

Ninguno de esos queridos autores podrá volver a la isla a leerle uno de sus propios libros al 

niño que él mismo fue (y a quien, seguramente, le hubiera encantado escuchar). Pero creo que 

en realidad no importa. Porque, en el fondo, todos sabemos que, a la manera de los polizones, 

ese niño ha hecho el viaje oculto hasta acá. Ha cruzado hasta esta orilla y vive dentro de cada 

uno de nosotros.  

 Y acaso sea él quien realmente dicte todas nuestras historias. 

 Sólo quisiera agregar, por último, mi propia razón que, en cierto modo, creo que 

complementa las de mis queridos colegas: 

 Porque creo que vale mucho la pena. Mucho. 

 

 

 

 


