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Puedo decir, sin temor a equivocarme, que las letras me salvaron la 

vida. Me la salvaron en la más pura de las acepciones porque, en 

estricto sentido, las letras me dieron una vida.  

Fue hace casi cuarenta años que un bibliotecario puso en mis 

manos los primeros libros que verdaderamente me hicieron salir de 

mi cuerpo, subir a un barco pirata, perderme en el fragor de una 

batalla y sentir que no importaba lo que estuviese ocurriendo del 

otro lado de la puerta siempre y cuando el libro no se me cayera de 

las manos. 

A mis doce años había múltiples futuros posibles. Y no es difícil 

conjeturar un Antonio Malpica que nunca tuvo acceso a tales libros, 

que jamás se enamoró de la lectura, que nunca escribió una línea. 

Un Antonio Malpica que –por supuesto- no estaría hoy aquí.  

Las letras me dieron una vida porque me abrazaron desde el primer 

momento. No me prometieron ni me pidieron nada. Simplemente 

estuvieron ahí .  

Cuando elegí carrera en mi juventud, seguían ahí, sabias y 

cariñosas, acaso sabiendo que mientras el libro no se me cayera de 

las manos, no importaba que estudiara ingeniería o medicina o 

contabilidad, el tiempo llegaría en que comprendiera que la mejor 

manera de no salir jamás de una historia, fuese de piratas, de 

vampiros o dragones, era gestándola desde mi interior.  

Y sí, llegó el día.  

Comencé a escribir y no pude detenerme.  A veces a pesar mío, en 

el desvelo o en la enfermedad, sabias y cariñosas las letras no me 

abandonaron nunca. Cuando quería renunciar, ellas no dejaban de 
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sugerirme que el protagonista, tal vez, necesitara de mí para seguir 

viviendo. Cuando quería renunciar, ellas no dejaban de sugerirme 

que yo, tal vez, necesitara de ellas para seguir viviendo. Cuando 

conjeturaba un Antonio Malpica distinto, ellas… ya lo dije, me 

salvaron la vida.  

Y el libro, en casi cuarenta años, nunca se ha caído de mis manos. 

En tiempos oscuros como los que hoy vivimos, donde el peor temor 

de un padre puede recaer en el increíble y sombrío hecho de 

perder a un hijo y ni siquiera poder depositar su restos en la tierra… 

me atrevo a decir que bien puede ser la lectura esa luz al final del 

túnel. 

Tal vez ya sea momento de decir, con toda convicción, que nadie 

que se haya conmovido en su infancia o juventud con un niño mago 

que venció al terror más puro, con un hobbit que persistió en su 

misión a pesar de todo, con una niña que acabó con la injusticia 

usando los poderes de su mente… nadie que los haya hecho suyos 

al leerlos sería capaz de levantar la mano contra otro ser humano.  

Tal vez sea momento de decir, con toda franqueza, que los libros sí 

cambian vidas. Y que, al cambiarlas, las salvan de aquello en lo que 

podrían convertirse si no existieran personajes que, mientras 

esperamos el autobús, en la fila del trámite, a media tarde o media 

noche, nos susurran y nos convencen de que la bondad existe. No 

abstractamente en el mundo, sino palpablemente en nosotros 

mismos. 
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Tal vez sea momento de sostener, de cara al mundo, que un buen 

libro en el momento adecuado, impide una muerte, salva una vida, 

corrige un destino. 

Tal vez ya es momento de dejar de especular sobre el futuro y 

acercar en el presente un libro a cada niño y a cada joven de este 

país. Con el único motivo de no tener que especular si en el futuro 

uno de ellos será capaz de levantar la mano contra el otro. Un libro 

a tiempo y sabremos, con toda convicción, que eso no será posible. 

“Elegir bien qué hacer con el tiempo que se nos ha dado”. Como 

diría Gandalf el Gris. 

A mí los libros me dieron una vida. Sé que pueden darle una vida 

mejor a cualquiera.  

Y por eso me siento muy agradecido de formar parte de esta 

comunidad que lo hace posible.  

Muchas gracias por permitirme hoy estar aquí. 

 

 

Antonio Malpica 

Discurso que, de haber sido posible, habría leído en la FENAL 2018 

cuando me entregaron el Premio “Compromiso con las letras”. 


