Puedo decir, sin temor a equivocarme, que las letras me salvaron la
vida. Me la salvaron en la mas pura de las acepciones porgue, en
estricto sentido, las letras me dieron una vida.

Fue hace casi cuarenta afos que un bibliotecario puso en mis
manos los primeros libros que verdaderamente me hicieron salir de
mi cuerpo, subir a un barco pirata, perderme en el fragor de una
batalla y sentir que no importaba lo que estuviese ocurriendo del
otro lado de la puerta siempre y cuando el libro no se me cayera de
las manos.

A mis doce afios habia multiples futuros posibles. Y no es dificil
conjeturar un Antonio Malpica que nunca tuvo acceso a tales libros,
que jamas se enamord de la lectura, que nunca escribid una linea.
Un Antonio Malpica que —por supuesto- no estaria hoy aqui.

Las letras me dieron una vida porque me abrazaron desde el primer
momento. No me prometieron ni me pidieron nada. Simplemente
estuvieron ahi .

Cuando elegi carrera en mi juventud, seguian ahi, sabias y
carinosas, acaso sabiendo que mientras el libro no se me cayera de
las manos, no importaba que estudiara ingenieria o medicina o
contabilidad, el tiempo llegaria en que comprendiera que la mejor
manera de no salir jamas de una historia, fuese de piratas, de
vampiros o dragones, era gestandola desde mi interior.

Y si, llegd el dia.

Comencé a escribir y no pude detenerme. A veces a pesar mio, en
el desvelo o en la enfermedad, sabias y carifiosas las letras no me
abandonaron nunca. Cuando queria renunciar, ellas no dejaban de



sugerirme que el protagonista, tal vez, necesitara de mi para seguir
viviendo. Cuando queria renunciar, ellas no dejaban de sugerirme
qgue yo, tal vez, necesitara de ellas para seguir viviendo. Cuando
conjeturaba un Antonio Malpica distinto, ellas... ya lo dije, me
salvaron la vida.

Y el libro, en casi cuarenta ainos, nunca se ha caido de mis manos.

En tiempos oscuros como los que hoy vivimos, donde el peor temor
de un padre puede recaer en el increible y sombrio hecho de
perder a un hijo y ni siquiera poder depositar su restos en la tierra...
me atrevo a decir que bien puede ser la lectura esa luz al final del
tunel.

Tal vez ya sea momento de decir, con toda conviccion, que nadie
gue se haya conmovido en su infancia o juventud con un niflo mago
que vencio al terror mas puro, con un hobbit que persistio en su
mision a pesar de todo, con una nifia que acabo con la injusticia
usando los poderes de su mente... nadie que los haya hecho suyos
al leerlos seria capaz de levantar la mano contra otro ser humano.

Tal vez sea momento de decir, con toda franqueza, que los libros si
cambian vidas. Y que, al cambiarlas, las salvan de aquello en lo que
podrian convertirse si no existieran personajes que, mientras
esperamos el autobus, en la fila del tramite, a media tarde o media
noche, nos susurran y nos convencen de que la bondad existe. No
abstractamente en el mundo, sino palpablemente en nosotros
mismos.



Tal vez sea momento de sostener, de cara al mundo, que un buen
libro en el momento adecuado, impide una muerte, salva una vida,
corrige un destino.

Tal vez ya es momento de dejar de especular sobre el futuroy
acercar en el presente un libro a cada nifio y a cada joven de este
pais. Con el Unico motivo de no tener que especular si en el futuro
uno de ellos sera capaz de levantar la mano contra el otro. Un libro
a tiempo y sabremos, con toda conviccidn, que eso no sera posible.

“Elegir bien qué hacer con el tiempo que se nos ha dado”. Como
diria Gandalf el Gris.

A mi los libros me dieron una vida. Sé que pueden darle una vida
mejor a cualquiera.

Y por eso me siento muy agradecido de formar parte de esta
comunidad que lo hace posible.

Muchas gracias por permitirme hoy estar aqui.

Antonio Malpica

Discurso que, de haber sido posible, habria leido en la FENAL 2018
cuando me entregaron el Premio “Compromiso con las letras”.



