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Función de la crítica y la teoría literaria en la práctica creativa 

 

Antonio Malpica 

 
 
"Si las puertas de la percepción se depurasen, todo aparecería a los hombres como realmente es: infinito. Pues 

el hombre se ha encerrado en sí mismo hasta ver todas las cosas a través de las estrechas rendijas de su caver-

na."  

 

William Blake - Las bodas del cielo y del infierno 

 

 

 

Es bien conocido que en 1863, cuando Eduard Manet presentó su Desayuno en la hierba (en 

ese entonces con el título de El baño) para el Salón de París, los críticos no sólo la llenaron de 

oprobios sino que, para dar fe de las múltiples (y obvias, al menos para ellos) razones por las 

que había sido rechazada, fue incluida en el famoso "Salón des refusés" como obra ejemplar 

de lo que, en Arte, simplemente no procede. No faltó, naturalmente, el que en su momento, al 

entrar al salón, asintiera con la cabeza y acatara la sentencia de los conocedores cubriendo la 

pintura de epítetos, del mismo modo en que hoy en día la gente en el Museo D'Orsay se pelea 

por un puesto frente al cuadro para elogiarla sin recato. La obra no ha cambiado en un sólo 

matiz después de más de 140 años de haber sido creada; son los “que saben", los que han 

modificado su postura frente a los "que sabían" en aquel entonces. 

 Los inevitables e imprescindibles hombres y mujeres a los que Borges califica en El 

Aleph (en boca de Carlos Argentino) como "esas personas que no disponen de metales pre-

ciosos ni tampoco de prensas de vapor, laminadores y ácidos sulfúricos para la acuñación de 

tesoros, pero que pueden indicar a los otros el sitio de un tesoro", los eternamente incom-

prendidos críticos del arte, lo mismo dicen hoy una cosa que mañana otra por una sencilla y 

multicitada razón: que en materia de Arte (así, con mayúsculas reverenciales) no hay nada 

escrito. 

 Lo podrán decir Picasso (ni para qué hablar de las controversias que desató en sus 

inicios) y los primeros jazzistas ("música de monos" era lo menos que se decía de sus incur-

siones rítmicas). Lo podrá decir Stravinsky (que con todo y rechifla abandonó el estreno de 

La consagración de la primavera). Lo podrá decir incluso nuestro bienamado Juan Rulfo, a 

quien muchos no le auguraban siquiera una reimpresión de su Pedro Páramo, allá en 1955. Y 
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la lista de desatinos de "los entendidos" bien podría seguir y seguir, sin que esto signifique —

tampoco— absolutamente nada. 

 Pues igual un crítico que una persona de a pie, mortal y con toda la barba para poderse 

equivocar... simplemente opina. Sin más. Emite un juicio que, por más que se quiera hacer 

entrar en el molde de la imparcialidad, la más de las veces no podrá evitar pasar por subjeti-

vo. 

 Una crítica en torno a cualquier manifestación artistica es solo una opinión. El con-

traste aparece cuando dicha opinión resulta que está investida de cierta aura divina que le 

permite al juez, a la manera de los césares romanos, redimir y condenar con sólo un dedazo 

(o un periodicazo, todo depende) puesto que éste (toga, birrete, diploma y demás) en verdad, 

“sabe”. 

 Una persona con ciertos estudios y una gran capacidad de análisis desmenuza la obra 

de un artista que, probablemente, sólo necesitaba un desahogo y sí, acaso añadir un poco más 

de belleza al universo, pero que no necesariamente estaba pensando en conmocionar la sique 

de su lector o la postura política de su espectador, ni nada por el estilo. Y resulta, al final de 

las más profundas disertaciones del analista, que el propio autor estaba pensando en hacer la 

revolución, desmantelar el sistema, diseccionar el alma humana, etcétera, etcétera, cuando 

probablemente sólo estaba aburrido y no le pareció mal ponerse a dar de brochazos sobre el 

lienzo mientras estaba lista la cena. 

 Surgen las más descabelladas interpretaciones. Con el capricho y la perspectiva co-

rrecta, Susana San Juan podría significar tanto la muerte acechante o el amor imposible, co-

mo las esperanzas perdidas; y Mariana, la mamá de Jim, Coatlicue, Yocasta o, ¿por qué no?, 

la virgen María. Claro, para acabar con el cuadro, Jim vendría a ser el mismísimo Jesucristo. 

Y ni para qué seguirle si Carlitos tendría que devenir en Judas o en uno de los evangelistas.  

Con el empeño y la voluntad correctas, tanto Pedro Páramo como Las batallas en el 

desierto podrían contener más mensajes cifrados que la misma kábala. 

 Los críticos terminan por saber más de las obras que los mismos individuos que las 

gestaron. Y todo parece tener que ver más bien con el ánimo de enfatizar la importancia de 

ese arte que, súbitamente, ha merecido la aprobación de los entendidos. Como si no bastara 

con que una obra estuviera bien ejecutada, además debe tener mensajes ocultos e intenciones 

veladas para determinar su real trascendencia y justificar que los críticos no se han equivoca-

do al adoptarla entre sus escogidas. 

 Cortázar se cansó de desmentir las infinitas explicaciones de la presencia invisible en 

"Casa Tomada" cuando, en realidad, para él era sólo eso, una presencia invisible.  
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 La Crítica, al final, puede regodearse en la multitud de hallazgos que encuentra en la 

obra de un autor y que éste pareció no tomar en cuenta al momento de la creación pero siem-

pre será sólo eso, una opinión, una llamada de atención al lector sobre detalles importantes 

que, a su parecer, merecen ser tomados en cuenta. 

 Hay quien piensa, como pone Oscar Wilde en The critic as artist en la voz de Gilbert, 

que el crítico es tan creador como el autor de la obra que le ocupa, lo cual no sería necesaria-

mente falso, pero esto no exime al crítico de conformar su "obra" por una mera impresión 

personal sobre un trabajo ya hecho. 

 Igualmente, la Teoría que se ha edificado en torno al arte obedece sólamente al bagaje 

cognoscitivo acumulado por la humanidad a través de los años. Es decir que, si existe "Teoría 

del Arte" como tal, es sólo porque, con el correr de los tiempos, los artistas han hecho su la-

bor, han creado obras dignas de reconocimiento y, con ello, han formado escuela. Todo lo 

que hoy puede ser considerado como un modelo a seguir para la eficaz creación artística, en 

otros tiempos fue vanguardia y probablemente fue denostado, despreciado y sí, claro, dura-

mente criticado.  

 Esto nos lleva a la pregunta de nuestro interés. ¿Es posible una verdadera aportación 

de la crítica o de la teoría en la creación literaria? 

 Es posible. Siempre y cuando se parta del mismo axioma que nos ocupó al principio 

de este texto: que en lo que se refiere a Arte, "no hay nada escrito". 

 Y lo que para uno es bueno, para otro es deplorable. Y viceversa. 

 Todo lo que se haya estipulado desde los griegos hasta nuestros días en torno a la lite-

ratura y las diversas formas de ejecutarla se convierte en una posible ayuda para el autor, 

aunque no absolutamente necesaria. Lo mismo lo que todos los críticos del mundo hayan 

tenido que decir al respecto de una obra. Lo único que requiere un autor en ciernes para poder 

crear es absoluta libertad e ideas claras de lo que quiera expresar con su pluma. 

 Aunque esto, precisamente, por simplista que parezca, no es cosa fácil.   

Independientemente del talento o no con que cuente el creador, es precisamente el ca-

non establecido (lo que en la teoría se considera como "correcto" en materia literaria) y la 

crítica (lo que en la práctica han convenido los entendidos como bien ejecutado) lo que per-

mite al artista hacerse de una brújula o una guía para poder impulsar con mayor eficacia y 

precisión su labor literaria. 

 En pocas palabras, no todo es inspiración y habilidad. El trabajo de aquellos que han 

compilado la teoría y la crítica a lo largo de los años sirve al escritor para juzgar su propio 

trabajo y mejorarlo en los términos de lo aceptado por la generalidad académica. (O pública, 
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si no olvidamos que es el lector/espectador siempre el que nos ha de interesar primero). No 

obstante, queda siempre en las manos y el criterio del propio creador el ceñirse o no a dichas 

propuestas para poder dar plena libertad a su arte y no renunciar a su propia voz. 

 Emblemáticamente, es el matrimonio entre el infierno y el cielo de Blake, donde la 

libertad dionisíaca ha de combinarse favorablemente con la restricción de la norma para con-

seguir un producto (nuevamente, en términos de convenciones ya establecidas) lo más perfec-

to posible. 

 Todo autor desea ser leído. Y sin este equilibrio su obra puede volverse infernalmente 

caótica (un dadaísmo llevado al extremo, por decir algo) o celestialmente constreñida (y hasta 

incapaz de despegar del suelo sólo por no contrariar lo estipulado; no olvidemos al célebre 

Leopoldo Ralón de Augusto Monterroso). 

 El Finnegans Wake, por ejemplo, tuvo al momento de su aparición (y tiene todavía) 

una muy seca acogida por parte del público en general. Y, aunque se ha vuelto motivo de 

estudio en el mundo entero, es cierto que su lectura no es ningún paseo por el parque. Con 

todo, es evidente que Joyce no renunció jamás a su "voz interna" al escribirlo y decidirse a 

publicarlo. Pese a la Crítica. O pese a la Teoría Literaria del momento. Borges, aunque con-

vencido de que Joyce era "uno de los primeros escritores de nuestro tiempo", no pudo dejar 

de hablar del Finnegans Wake, como "una concatenación de retruécanos cometidos en un 

inglés onírico y que es difícil de no calificar de frustrados e incompetentes"
1
. 

 Al final, es sólo el autor el que determina el tamaño y los alcances de su expresión, de 

su obra. Los elementos teóricos y prácticos de que puedan echar mano los autores para orien-

tarse, funcionan como meras guías, pero nada indica que éstas deban ser seguidas (nunca me-

jor dicho) al "pie de la letra". O la literatura sería incapaz de renovarse a sí misma, como debe 

ocurrir con todas las artes. 

 Las escuelas, las tendencias jamás habrían de ser cuestionadas o abatidas si siempre se 

fuera fiel a los preceptos. Y el mundo del arte no sería fiel reflejo de los tiempos que le co-

rresponde atender.  

 Sin satanizar ni sacralizar ninguna postura, puesto que aun la más inofensiva de las 

opiniones puede arrojar luz edificante sobre cierta obra (hablando específicamente de La 

Crítica) o bien hasta el más anodino de los métodos puede auxiliar al autor en el perfeccio-

namiento de su trabajo (refiriéndonos a La Teoría), es incuestionable que cualquier instru-

                                                 
1
 Pastormelo, Héctor. Borges Crítico. Argentina: FCE, 2007: 168. 
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mento es válido y puede ser aplicado en el desarrollo del arte siempre y cuando el propio au-

tor considere que le es útil y benéfico. 

 Y, desde luego, sin traicionar en lo absoluto su convicción artística. 

 En resumen, aunque los juicios de valor y la aplicación del conocimiento histórico 

pueden (y en la mayoría de las veces, deben) encauzar al artista en su labor, siempre deberá 

prevalecer sobre éstos la fidelidad que éste rinda a su voz interna, al motivo primigenio por el 

cual se lanzó a la conquista de su obra. 

 El lugar de honor que ocupa hoy Desayuno en la hierba en el museo D'Orsay nos 

indica que así debe ser. 

 

  

 


