La LI1J entre el arte y la demanda.

Tofio Malpica

Cuando iba a salir de sexto de primaria, mi mama decidi6 regalarme un libro. De
hecho, no s6lo a mi. Habia comprado varios ejemplares del mismo titulo para
regalar también a mis primos en cuanto les llegara el momento. Tenia los
volumenes sobre una comoda, ya empacaditos y listos para ser entregados. Yo no
habia recibido nunca un libro de regalo y la verdad me hacia mucha ilusion recibir
el primero. Incluso vale la pena decir que, hasta ese momento, tampoco habia leido
ninguna novela completa; y ésta se veia gorda y prometedora. Cuando el asunto de
la toga y el birrete quedd atras, recibi mi libro y me senté a hincarle el diente con
entusiasmo. El libro se llamaba "Hace falta un muchacho", era de Arturo Cuyas, y
yo hice apetito al instante; pensé que se trataria de una novela donde un chico se
pierde y la policia se vuelve loca buscandolo, seguramente con sus buenas dosis de
sangre y polvora a la hora del rescate. Baste decir que no pude llegar ni a la mitad.
La naturaleza edificante del texto incluso me hizo pensar que mi madre veia en mi
algo tan torcido que valia la pena rectificar antes de que fuera demasiado tarde.
Cuando le pregunté por qué ese libro en particular, s6lo me dijo que alguien se lo
habia recomendado como "algo bueno para regalar a un nifio que sale de sexto
ano". "¢ Y si esta bueno?", pregunté sin dejar de zurcir o lo que estuviera haciendo.
Cuando levantd la vista yo ya estaba a cientos de metros de ahi, pateando la pelota
en el parque.

Seguramente fue mi primer encuentro con el desencuentro generacional en
materia de libros. Porque, aunque mis padres nunca fueron grandes lectores, lo cual
fue factor clave para que yo de nifio tampoco lo fuera, si me parecio increible que

mi madre creyera que algo asi pudiera gustarme. Minimamente.



Antes de eso yo ya habia comprado un libro por mi cuenta. Uno solo. Y
aunque no tenia nada de literario, si de encantador para mi. Uno de esos libros
pseudo enciclopédicos que comprabas por correo al Selecciones del Reader's
Digest. "El gran libro de lo asombroso e inaudito”. Lo estuve pagando mes con
mes. Y ni un solo centavo de mis domingos me dolié haber sacrificado para
hacerme de esa "joya". Hombres lobo que si existieron, fotos auténticas de ovnis y
contundentes pruebas de la existencia de los fantasmas sazonaron mi infancia. Lei
el libro desde la pagina legal hasta el indice. Y enfrente de todo el mundo.

Pero mi mama me regalé un manual para portarme bien pudiendo regalarme
"Dracula”, "Frankenstein” o "Las cronicas marcianas".

Afos setenta. Ciudad de Mexico. No habia FILIJ. No existia la coleccion "A
la orilla del viento". No habia promotores editoriales haciendo antesala en las
escuelas para acceder a planes lectores. Nombres como Roald Dahl, Michael Ende
o Astrid Lindgren no le decian nada a nadie en escuela alguna. O en poquisimas.

Pero ya se habia inventado el bonito concepto del "ESso te gusta pero esto vas
a leer".

Que es tan viejo como el tiempo.

Seguramente estd en nuestros genes y hasta en alguna oculta instruccion
evolutiva que, como mayores, dictemos la regla, que descalifiquemos la opinién de
los pequefios. Y seguramente algo hay de valido en ello o no habriamos
sobrevivido como especie. No si el nébmada de las cavernas se hubiese detenido
cada cien metros a preguntarle a sus hijos si les parecia bien el camino que estaban
tomando. O si les apetecia mamut o bayas para la cena.

Pero también es cierto que en materia de literatura infantil y juvenil el
problema es un poco mas complejo.

Especificamente, en materia de todo "arte" cuyo principal objetivo sean los

nifios. O los jovenes.



Ese mismo hombre de las cavernas, pintando al interior de la caverna, habria
tenido que preguntar a sus hijos si la escena de caceria les gustaba o no, en el
hipotético caso de que la estuviera pintando para satisfacerlos a ellos. Asi de
elemental.

Y es que, aunque todos sabemos que los nifios han existido desde siempre
porque todos hemos sido nifios alguna vez (excepto la espantosa sefiorita
Trunchbull, claro), el concepto de infancia se ha ido construyendo poco a poco a lo
largo del tiempo. Y esa idea que seguramente tuvo nuestro hombre de las cavernas
de que en realidad sus hijos no eran otra cosa que mano de obra barata caida del
cielo, apenas empezd a ser desechada un par de siglos atras. E imaginar que los
nifios pueden emitir una opinion al respecto de los libros que leen parece tan
absurdo como habria sido pedirles su opinion para crear la vacuna del sarampion o
la varicela.

Asi que... ¢cudl demanda?

No es ningun secreto que el mercado de la L1J se rige por normas peculiares.
El consumidor no tiene acceso al producto de una manera libre. El nifio, ain si
rompe el cochinito (y a menos que lo compre a escondidas) necesita siempre el
"permiso” de un mayor para llevarse un libro a casa.

Asi que... ¢cual demanda? ¢La del usuario final o la del que pone el dinero?
¢ Cual exigencia? ¢La del nifio o la del papa?

Seamos honestos. No se mide con el mismo rasero. Y si se permite elegir a
un nifio la composicion de su lunch o el nombre de su nueva hermana o el color de
las paredes de su habitacién podemos llevarnos una buena sorpresa. Con la que
muchos adultos no podriamos estar de acuerdo. Pero... ¢se trata de satisfacer al
nifio o al adulto en materia de LI1J? ;O a ambos?

Al paso del tiempo ha sido una tarea muy ardua abandonar el utilitarismo en

los cuentos infantiles, el animo pedagogico y aleccionador que los volvia pesados y
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aburridos (pero incuestionables y apropiados) para empezar a comprender qué
funciona y qué no con los chicos. Fue tarea de afios que los autores se dieran
cuenta de que era el humor negro inherente en Pedro Melenas (1844) o las
maldades de Max y Moritz (1865) o la naturaleza indomita de Huckleberry Finn
(1885) o la desobediencia de Pinocho (1883) o la rebeldia de Peter Pan (1911) lo
que conguistaba el corazon de los nifios. Y no tanto la encantadora languidez de
Enrique, el de "Corazon, diario de un nifio", por muy bienintencionado que fuera
Amicis al escribirlo.

No pretendo descalificar titulo alguno, pero es cierto que los chicos, al
buscar su propio espacio, al intentar desvincularse de lo ya establecido, transgreden
por naturaleza. Alison Lurie, citada por Michele Petit, dice: "Casi todos los grandes
textos para jovenes son subversivos de una manera u otra” (1). Y de acuerdo a
Elisa Corona Aguilar, Roald Dahl comprendié bastante pronto que "el camino
hacia la simpatia de los nifios era conspirar contra los adultos. Sabia bien que la
infancia es una lucha constante en la cual los mayores se convierten en el enemigo
que trata de controlar tus deseos exacerbados, que se esfuerza por civilizarte, por
convertirte poco a poco en uno de ellos”. (2) Matilda contra sus padres; Tom
Sawyer contra la tia Polly; Jorge y Berto contra el sefior Carrasquilla.

Ejem. Irse de pinta. Soltar una trompetilla a escondidas. Jugar en misa.

El asunto es que todos sabemos o intuimos lo que les gusta, principalmente,
a los nifios y a los jovenes. Pero sentimos que concederselos es como rendirse a
una dieta de helado y hamburguesas. EI humor, la aventura, el terror, el disparate.
Si vas a prescribir algo, que sea algo que "valga" la pena leer.

Y aqui entramos en materia, con esa tremenda palabra que hace cimbrarse al
mundo entero de los libros para nifios y jovenes.

Prescribir. Como "ordenar". Prescribir. Como "recetar”. (No lo digo yo, lo

dice la sefiora Moliner). Prescribir como hacer entrar un libro en un ejército pero
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también como tocarlo con una varita magica. (Esto si lo digo yo). La prescripcion
escolar. Esa gran economia que es como el generoso torrente de un espléndido
gasoducto: oculta y dinamica y, desde luego, millonaria. A ella estamos rendidos
todos y me aventuro a decir que no hay autor que yo conozca que no se sienta feliz
de formar parte. Pues si no fuera por esa escondida maquinaria, 1o mas seguro es
que no venderiamos ni la décima parte de lo que conseguimos gracias a la venta en
colegios. Y, desde luego, tampoco seriamos leidos en la misma medida.

Marina Colasanti refiere que, a raiz del fenébmeno de Harry Potter, a muchos
en Brasil (ella incluida) les sorprendié que un libro infantil se colara a las listas de
bestsellers. ¢Por qué? Porque, hablando de LI1J en paises como los nuestros, "lo que
cuenta es la adopcion del libro en los colegios. Los padres y los mismos nifios son
ignorados. El publico desconoce los lanzamientos [...] y el libro llega a manos del
nifio sin que este haya tenido participacion alguna en su eleccion”. (3)

Es decir, si hay bestsellers pero no hacen tanto ruido. Ninguno llega a la
radio o a la tele. Era el 2001 cuando Colasanti escribié eso, pero el asunto sigue
mas 0 menos igual. Tirando, claro, a lo desigual. No hay colegio que le pregunte a
sus nifios qué desean leer para el siguiente ciclo escolar. O no al menos colegio que
yo conozca. Y miren que he visitado un monton.

Asi que somos los adultos los que decidimos casi siempre. A la hora de
pagar en la libreria ("¢ Otro de princesas? jPor Dios, lleva otra cosa!") o a la hora
de prescribir en la escuela ("Para el jueves, resumen de la Iliada con dibujitos, si
son tan amables").

Asi que vuelvo a preguntar. ¢Cual demanda? ¢La de la libreria en donde al
menos el nifio puede pasearse por los pasillos y sugerir el de los robots en la
portada? ¢ O el de la escuela donde no puede decir ni pio? ;Y esta el arte metido en

algun lugar de todo este embrollo?



En todo caso, es innegable que hay una demanda que vale mas la pena
atender. Porque la de las librerias puede dejarte muy desencantado. Conozco al
menos una saga mexicana (y no es la mia) que de haberse escrito en inglés y
haberse publicado en el extranjero, ya estaria siendo traducida al espafiol. Pero en
este pais, por el simple hecho de que no pudo incluirse en ningin plan lector,
zozobré de la manera mas lamentable. Yo mismo he visto nimeros negativos en
reportes de regalias de libros "trade™ que te rompen el corazon y acaban con buena
parte de tu autoestima.

Pero no es asi cuando se habla de mercado escolar. Asi que... {quién no
querria satisfacer esa demanda si te ofrece, muy amablemente, ayuda para pagar el
coche y a lo mejor llevar a la familia de vacaciones a la playa?

La pregunta en realidad es... si los autores estamos sacrificando nuestro
virginal arte, arrojandolo a las fauces del volcan, sélo para aplacar la ira del dios
demanda (y, desde luego, no caer de su gracia a la hora de que arme el plan lector
del siguiente curso).

¢Es en realidad tan temible y tan magnifico y tan implacable y tan cruel y
tan benévolo y tan venerado (y tan todo) ese titan de cuento de hadas?

Si. Es.

Todos lo amamos y todos le tememos.

No obstante, adelanto una primera conclusion de este trabajo: aunque el
grandioso dios demanda escolar es digno de temor y reverencia, no es ni tan sordo
ni tan ciego ni tan implacable ni tan unilateral ni tan muchas cosas de las que
creemos. Parece que, detras de tanto humo y tanto ruido y tanto efecto especial en
realidad esta una especie de mago de Oz con el que se puede dialogar y hasta jugar

una buena partida de naipes.



Porque... ¢Los autores estamos escribiendo para satisfacer la demanda o
estamos siguiendo nuestros mas genuinos impulsos creativos, totalmente
independientes del mercado?

Ni una ni otra sino todo lo contrario.

La explicacién de tal barrabasada es simple: el proceso de escritura no es
simple. Es, mas bien, complejo. Cuando uno se sabe inmerso en un mundo
dindmico, diverso, plural y con multiples fuerzas tirando en varios sentidos, asi sea
de una manera inconsciente, siempre toma en cuenta dicho mundo a la hora de
escribir justamente eso que desea escribir. Es decir, ningn autor de L1J se abstrae
del todo cuando teclea, como si el arte tuviera que ser puro e inmaculado y tan
etéreo que jamas pusiera los pies en la tierra. Y menos cuando se trata de nifios y
jévenes. Nadie en la LIJ (porque esto supone una gran contradiccion si ya pasas de
los dieciocho afios) escribe “solo para si mismo".

Al hablar con mis colegas (y tomando también en cuenta mi propio punto de
vista) adverti que todos asumen la responsabilidad de estar escribiendo para
lectores en formacion. Y es raro el caso (o casi indetectable) de alguien que escriba
sOlo para satisfacer la demanda. Al menos la escolar. Porque, por mucho que se
quiera "hacer la corte™ a los maestros, el libro igual llegara a las manos de los
nifios. E igual lo consideraran un fraude si es un fraude. Y aunque sea de a poco,
ese autor ira cavando su tumba en la LI1J. Y aqui quiero mencionar a la atinadisima
Elsa Aguiar con su atinadisima afirmacion: "Literatura Infantil y Juvenil no es la
que se escribe para nifios sino aquella que los nifios hacen suya". (4)

Asi que no. No se esta creando arteramente para la demanda. Ni la escolar ni
la abierta. La primera porque en realidad no dicta ningun canon sino que elige (lo
que le place y conviene) de los multiples catadlogos existentes; la segunda porque...

bueno... no hay autor latinoamericano que pueda idear la historia de una chica



desvalida y un vampiro guapo y no estar temblando de miedo para siquiera cubrir
el anticipo.

Con todo... ¢los autores cambian sus textos, sus documentos originales para
satisfacer esa demanda? ;Los editores piden a éstos que modifiquen tal o cual
frase, que quiten dicha alusion sexual, que busquen otra salida a equis incidente
incomodo con tal de favorecer la venta del libro?

Si. Bastante.

¢ Y el autor, por tanto, cede a tales solicitudes?

Depende, siempre, de cada uno. Y aunque a veces te sientes como en uno de
es0s concursos japoneses en los que hay que decidir hasta donde eres capaz de
llegar para recibir la suma prometida, si puedo afirmar que la franja de concesion
es bastante delgada. Es decir, aln a sabiendas de que tal vez estés dejando fuera a
todas las escuelas religiosas del pais, nadie cambia algo que considere en verdad
Importante por la apuesta del dinero. Prefieres irte a otra editorial o a la
autopublicacion o a llorar la pena.

Y sin mencionar nombres (pero si que todos son casos reales y
comprobados) les diré que hay de todo en esta vifia del Sefior Demanda. Desde el
editor que pidid que una sirena cubriera sus impudicias hasta el que quiso sacar la
palabra "coger" de un epigrafe, a su vez sacado de un poema de Rubén Dario.
Desde el que pidio que en tal libro los adultos no tomaran cerveza, mejor té, hasta
el que se horrorizo ante la palabra "tonto"”. Desde el que considero inapropiado que
una viuda joven pudiera tener un romance hasta el que cuestiond la conveniencia
de que un personaje perdiera la virginidad estando en el bachillerato.

Digno de mencidn es que ninguno de estos editores esta pensando realmente
en los chicos cuando pide tal o cual modificacion. Piensa en el &rea comercial. Que
a su vez piensa en los maestros. Que a su vez piensan en los padres. Que a su vez

piensan en los chicos... pero de manera equivocada.



Para los que no lo sepan o apenas no lo recuerden, en el 2001 se gestd un
escandalo en este pais de proporciones épicas (en el sentido literario de la palabra),
protagonizado por un secretario de estado, su hija, las religiosas de la escuela de su
hija, la profesora de literatura de su hija y, desde luego, un libro que leyo, por
prescripcién (claro), su hija. Un libro que, a la distancia, es mas una historia de
fantasmas que un relato candente de amor pero que saltd a la luz gracias a cierto
pasaje de indole sexual que aparece entre sus paginas y que molestd al sefior
secretario. Me gustaria decir que se escenificé la peor pesadilla de cualquier
editorial que rinde pleitesia al caprichoso dios demanda escolar... pero no puedo
porque, a partir de dicho incidente, las ventas y la fama de "Aura" se multiplicaron
notablemente. Asi que Carlos Fuentes, cada vez que le hablaban del asunto, no
podia evitar sonreir. Y la editorial con él, por supuesto. Y nosotros. Porque, sin
demeritar el texto, en realidad el escandalo fue detonado mas por un exceso de
delicadeza del sefior secretario que por la naturaleza posiblemente transgresora del
texto.

Mencién aparte se merece un libro como "Cartas desde el interior" mas
actual y mas controvertido y que también vivio su propio alboroto en el 2008. El
encono de una madre llegd hasta los periddicos veracruzanos donde los chicos,
como tomando dictado, declaraban: "nos incita a la violencia". Y la nota hizo
retumbar los muros del portentoso baluarte de la LI1J. ;La peor pesadilla de una
editorial? Pregunté en Castillo Macmillan y me dijeron que el libro es sano y se
vende como cualquier otro.

¢ Y el colosal e implacable dragon de la prescripcién escolar? Apoltronado e
indiferente. Porque a nosotros se nos olvida que detras del plumaje, las garras, los
terribles ojos, el rugido y las llamas no hay méas que silbatos, poleas, cuerdas y

cartén piedra. Y un mago de Oz que es tan humano como todos nosotros.



En resumen. A mi parecer, son batallas ociosas. Los editores deberian creer
mas en su instinto al acoger un texto y un autor. Y que hay que pensar en los nifios
0 jévenes cuando se edita, no en los papas o en los maestros. Y que, asi como una
golondrina no hace verano ni un oompa-loompa una fabrica de chocolates,
tampoco un padre espantado merece su propia revolucién editorial avalada por
todos nosotros. Porque ni quitar un “carajo”, si estd bien puesto, conseguira un
impacto significativo en la educacion de nadie, como tampoco intentar dictar la
norma porque igual ningun autor esta tomando nota. La verdad, todo el mundo esta
escribiendo lo que le place y es labor del editor acoger el texto y hacerlo crecer en
todos los sentidos pero, principalmente, para que el nifio o el joven se lo apropien
porgue, de no ocurrir esto, podremos estar hablando de muchas cosas pero no de
auténtica LI1J.

Claro, la mayoria quisiéramos, como dice Elsa Aguiar, que todos los libros
1) formaran/ensefaran; 2) fuesen de calidad y, para rematar, 3) atractivos para los
muchachos. Pero si perseguimos, también como dice ella, "hechos de lectura™ y no
solo aprendizaje puro, mucho estaremos avanzando en esta materia. La demanda,
es decir, puede estar trastocada. Porque olvidamos el tercer punto por s6lo darles
los dos primeros a los muchachos. Y en eso, perdonaran ustedes, también infieren
los editores. Nadie se atreve a cuestionar el éxito de "Matilda" entre los nifios y, no
obstante, no estoy seguro de que muchos editores de hoy en dia se atrevieran a
publicarla si llegara el manuscrito primigenio a sus manos. "¢, Maestros abusivos y
pegones? ¢Desintegracion familiar? ¢Telequinesis? ¢(En qué demonios estaba
pensando, sefior Dahl? Mire, como un favor especial le voy a mandar el PDF de un
autor de la casa, Arturo Cuyas, para que vea por dénde va la linea editorial y
podamaos, en el futuro, verlo en nuestro catalogo”.

¢Hablamos también de "La peor sefiora del mundo”, el libro para nifios con

mas éxito en México y que estuvo a punto de no ser publicado por sus velados
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mensajes de violencia y venganza pero que encanta a los nifios? Se lo he leido a mi
hijo por seis afios y no se cansa de él. Y tampoco, dicho sea de paso, lo he
sorprendido nunca dandole comida para perros a su hermanita.

Con todo, aqui cabe la reflexion... jestan los autores optando por la
correccion politica para tener menos dificultades a la hora de editar y publicar? No
lo creo. Al menos yo tengo un libro (“Ver pasar los patos”) donde hay mas sopapos
gue en un guifol y fue bastante bien acogido por la editorial. Y hasta ha
conseguido el milagro de ser leido. Y disfrutado. Por los chicos, claro.

Asi gque, de nueva cuenta... no, no creo que los autores estén rindiendo cuota
creativa a demanda alguna. Si acaso parece, de pronto, que hay menos risas y
objetos que vuelan en la LIJ es por los tiempos que corren y porque cada autor
elige en qué parcela quiere sembrar y cosechar sus frutos. De pronto hay quien
dejar el humor a un lado y trata un tema dificil y bien por él. Y por los nifios.

Asi que, de nueva cuenta... ¢cual demanda?

La de los nifios y jovenes. Sin lugar a dudas. Es nuestra responsabilidad
hacer libros pensando en ellos y no en los posibles obstaculos que podamos
encontrar antes de llegar a ellos. Autores y editores. Obstaculos que no deberian
inquietarnos, ni a la hora de escribir ni a la hora de editar. Porque no hay arte que
se enriquezca con la mente puesta en la censura o en la posible carta de rechazo
editorial. Acaso justamente porque los nifios no tienen dinero es que la literatura
infantil y juvenil debiera ser la mas pura de las artes. Y creo que si un autor de LI1J
puso un "“carajo™ en alguno de sus libros no es porque haya olvidado que era un
libro para chicos en ese momento sino por el contrario. Y que si luego es forzado a
cambiarlo por un "recorcholis™ lo lamenta principalmente por él, por el chico. Y
luego, si, por su arte. Pero principalmente por él, por su lector, que se perdera de

saber que a veces la gente suelta un buen carajo cuando bien vale la pena.
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En ese sentido también vale aplaudir la labor del buen editor de LIJ, el que
regula en forma sana. Berta Hiriart me hizo ver, y se lo agradezco, que un buen
libro de LIJ es como una buena representacion teatral, donde el autor acepta
modificar su texto, a la hora de la puesta en escena, por el bien del espectaculo, a
veces tan impredecible.

Libros dificiles. Libros controvertidos. Libros tremendos. Libros divertidos.
¢Es que esos filtros entre el nifio y sus libros no pueden, méas bien, volverse
puentes? ¢Es que los maestros y papas no pueden estar ahi para hablar con ellos
sobre lo que van a encontrar dentro y que es la vida misma? El sexo, la belleza, la
violencia, el desencanto, la libertad de pensamiento... De nuevo recordemos que
esa maquinaria prescriptiva esta hecha por seres humanos. Y todos oyen cuando se
les habla. Y responden también.

Marina Colasanti cuenta en un ensayo (5) un momento dificil, cuando en una
visita escolar las nifias del aula comenzaron a decirle que no habian entendido su
libro. "¢ Qué fue lo que no entendiste?" "No entendi nada™. Y asi. No eran dos o
tres, como bien relata, sino una epidemia. Todo el salon. Y la profesora, mirando
desde atrds. "Una cosa me resultaba clara:", dice Colasanti, "impulsada por un
rigido espiritu didactico, y queriendo preparar a sus alumnas para mi visita [...] les
habia pedido que entendieran los cuentos apelando a la razon. [...] Si la profesora
hubiera preguntado a las nifias qué sentian, las cosas habrian marchado mucho
mejor. Pero el sentimiento no sirve para evaluar el C.1."

Hechos de lectura. Me atrevo a decir que los nifios y jovenes no necesitan
comprender sus lecturas, pero si vivirlas. Si sentirlas. Cuestionarlas. Odiarlas.
Disfrutarlas. No quedar indiferentes. Llorar o reir.

Reir, carajo. Reir.

Tanto nos esmeramos en darles "valores™ a los muchachos en sus libros que

olvidamos el ejemplo mismo que damos sin querer, los que quedamos de este lado
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del proscenio, al rendirnos al mero afan de la venta. La LIJ es un arte consumado
cuando hace eco en los nifios y jovenes. Conmover a su publico es lo que busca un
artista. Y cuando un empresario editorial pierde de vista la responsabilidad social
de que forma también parte de ese puente entre el autor y el nifio, entre el libro y su
lector, es como si necesitara, paraddjicamente, mas "valores™ en su vida (y no me
refiero a los bursatiles).

Claro. Todos queremos vender. Los autores también, por supuesto. Pero sin
miedo. Revaloremos. La demanda comercial bien puede ser un superhéroe en vez
de un monstruo. A fin de cuentas, acerca los libros a los nifios. Esos mismo libros
que acaso habran de cambiarles la vida. jGenial! Pero hagdmoslo sin miedo. Los
padres deben perderle el miedo a sus hijos... y hablar con ellos. Los maestros a los
padres... y hablar también. Los vendedores a los maestros. Los editores. Los
autores. En fin. Hablemos todos. El dragon no es mas que alambres, silbatos y
cartén piedra. Adentro hay gente. Y gente buena.

Aunque bueno, para desmantelar el aparato, hay que atreverse a transgredir.
Principalmente, confrontar al adulto que, aunque de mirada adusta, se muere de
miedo ante el nifio que le observa mientras chupa un sorbete, listo para darle una
leccion de vida.

Hay que ser Peter Pan desafiando a Garfio.

Pensar en cosas buenas (como que los nifios son mas inteligentes y mas
sabios de lo que creemos y que la industria editorial se preocupa por ellos y que no
hay padre ni maestro que no actle, en principio, de buena voluntad) y podremos
despegar los pies del suelo sin necesidad de polvo de hadas.

Y el arte (la LIJ, pues) ganara siempre la batalla.
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