
En defensa del bonito juego de dos reyes dándose de cates 

Toño Malpica 

 

 

Desde que el hombre es hombre, y me refiero prácticamente al momento en que decidió 

que era muy incómodo 1) andar trepado en los árboles y 2) caminar a cuatro patas, los 

problemas de éste han tenido que ver prácticamente con lo mismo siempre. Con tener 

suficiente comida y bebida, tener dónde dormir de modo que un Dientes de Sable no te 

agarre de piscolabis, tener suficiente sexo como para poblar la tierra y… poder resolver 

las diferencias con tus vecinos sin tener que usar el rugido y la macana. 

Lamentablemente, desde que el hombre es hombre, no sólo sus problemas 

siguen siendo los mismos sino que está visto que el que más trabajo le cuesta resolver es 

el último: el de no terminar a los garrotazos con el de la cueva de al lado porque no te 

gustó cómo miró a tu mujer o porque no te ha devuelto la quijada de antílope que le 

prestaste para podar sus rododendros o porque en la cacería del último mamut te aventó 

por enfrente nada más para hacerse el chistoso. 

Resolver el problema de la comida y la bebida nunca ha sido fácil, es cierto. El 

del techo y la cama tampoco, y menos con lo caras que han estado siempre las rentas, 

desde el cuaternario hasta nuestros días. El del sexo, ni hablar, es tema de un compendio 

extensísimo y por ello mejor ni meternos en tales bretes. Pero el problema de resolver 

las diferencias… ese es el bueno. Porque no acabar a los garrotazos con el de la cueva 

ocho manzana trece lote dos, tiene su chiste. 

Y tan tiene su chiste que, desde que el hombre es hombre, todo el tiempo se le ha 

ido en agarrarse a garrotazos con su vecino. O a los espadazos. O a los tiros. O a los 

bombazos, que para el caso, es lo mismo. Basta revisar la Historia Universal para 

darnos cuenta de que, si quitamos las guerras, nos quedan dos o tres eventos 

importantes, incluyendo mundiales de futbol y concursos de miss universo.  

 La historia es la guerra. Todo tiene que ver con la guerra. Desde los métodos un 

tanto violentos de Alejandro Magno por convencer a otros reinos para que ostentaran su 

copyright hasta la conformación del imperio romano, los picnics de Carlo Magno por 

toda Europa, las invasiones bárbaras, la guerra de los cien años, las cruzadas, las 

contracruzadas, las guerras floridas, las no tan floridas, la conquista de América y 

Africa, la emancipación y el “cómo ves que no me dejo” de América y África, la 

revolución china, la rusa, la mexicana, la cubana, las guerras mundiales, Vietnam, 

Corea, la guerra de los seis días, la invasión de Irak, el conflicto postelectoral y las 



marchas de la APPO frente al senado… todo tiene que ver con una cosa: arreglar las 

diferencias por las malas, por las peores o por las pésimas. 

 Los principales problemas del ser humano vienen, desde nuestra dieta de mamut 

hasta la de tacos al pastor con el aprender a resolver nuestras diferencias. Porque, como 

seres humanos, es natural que pensemos distinto. Y que a uno le parezca que su Dios es 

más guapo y más inteligente que el de su vecino no es motivo para sacar el caballo, la 

armadura, la lanza y la bomba atómica. 

 O tal vez sí. Pero por eso el mundo está como está. 

 De ahí que me parece que lo que hace falta al mundo es precisamente un 

instrumento para resolver diferencias que no huela a pólvora. O a catorrazos. Un 

instrumento que permita darle a la civilización, por una vez en su larga vida, el justo 

título de “civilización”.  

 Y lo mejor… es que dicho instrumento ya existe. Y desde hace muchos muchos 

años.  El problema… es que no hemos sabido valorarlo en su justa dimensión. 

 Cuenta la leyenda que un tal Sissa, hace más de tres mil años, un jueves o algo 

así, discutía con su mujer. 

 —Estos plátanos cocidos están duros, mujer —le replicó Sissa. 

 —¿Lo dices tú o lo dice tu mamá? 

 —¿Mi mamá? ¿Por qué siempre tienes que meter a mi mamá en nuestras 

broncas? 

 —Porque siempre dices que es mejor tu mamá que yo en todo. 

 —Y tú siempre dices que soy un inútil. 

 —¿Ya hablaste con tu jefe lo del aumento? ¿Lo ves? ¡Inútil! 

 La cosa es que Sissa sabía que era imposible ganarle una discusión a su mujer. 

Así que, en vez de pelear, se le ocurrió inventar algo. Pensó primero en una pistola 

calibre 45 automática pero la tecnología india de hace tres mil años no daba para tanto. 

Así que optó mejor por inventar el ajedrez. Se lo llevó a su mujer y le explicó las reglas. 

 —¿Y por qué no mejor te pones a trabajar en vez de estar inventando tonterías? 

 —No es una tontería. Y te reto a que me ganes —conminó Sissa a su esposa—. 

Si me vences, te doy la razón en todo. Si no, yo seré el que tenga la razón en todo. Y así 

tendremos un matrimonio feliz. 

 —Hecho. 

 Cinco partidas jugaron. Y las cinco las ganó la señora. No pudo Sissa pactar 

tablas en ninguna. 



 —Jaque mate otra vez, “genio” —cantó la señora por quinta vez—. Te dije que 

era una tontería. Y ahora, para que se te quite andar de inventivo, mi primera orden 

irrefutable es que vas a ver si le puedes vender a alguien tu cosa esa. Y regresas 

temprano porque tienes mucha ropa que lavar. 

 Así que salió Sissa de su casa muy abatido. Pero no tanto como para no ir al 

palacio real e intentar venderle su invento al rey. Si se lo vendía al rey por mucho dinero 

tal vez podría convencer a su mujer de que olvidara el trato. Para su fortuna, el monarca 

se aburría tremendamente. Y en cuanto vio el juego, decidió comprarlo. 

 —Pero ni siquiera le he explicado las reglas, su majestad —señaló Sissa. 

 —¿No avientan las piezas unas contra otras? 

 —Eh… no. Es un poquito más interesante. 

 Le explicó Sissa las reglas al rey y éste quedó tan encantado que no sólo aceptó 

comprarlo sino que le dijo a Sissa que pusiera el precio. Y Sissa expuso lo siguiente: 

 —Un grano de trigo por la primera casilla del tablero. Dos por la que sigue. 

Cuatro por la tercera. Ocho por la cuarta. Y así hasta completar las sesenta y cuatro. 

 El rey aceptó. Sissa fue a los graneros reales y se despachó la cantidad exacta de 

18, 446 744, 073 709, 551 615 granos. Poco más, poco menos. Luego, compró pasajes 

para Europa para él y su madre y nunca volvió a la India. Y no volvió a ver ni al rey ni a 

su esposa en toda su vida. Ni volvió a comer plátanos cocidos duros jamás. 

 La moraleja de la historia no tiene que ver con el cobro de regalías y el derecho 

de autor por la invención de un sano entretenimiento de interés mundial. Tiene que ver 

con la invención del mejor instrumento que se ha creado para arreglar las diferencias 

entre los seres humanos sin que nadie salga lastimado. Y para demostrarlo, vayan las 

siguientes razones. 

 

Uno. El ajedrez es limpio. 

El ajedrez es un juego de caballeros. ¿Cuándo alguien ha marcado foul en una partida de 

ajedrez? Nunca. No hay contacto físico, nadie suda, nadie le da un codazo a nadie, le 

pica los ojos o -como ya es práctica usual- le da un cabezazo en el pecho a nadie. La 

partida de ajedrez se abre con un apretón de manos y se cierra con otro apretón de 

manos. (Aunque está demostrado que el apretón final es bastante más duro y encaja un 

poco más las uñas por parte del que fue vencido). En el ajedrez nadie hace trampa. Es 

imposible sacarse de la manga un alfil. Es imposible devolver una torre al tablero (a 

menos que tu contrincante pida tiempo para ir al baño pero tampoco es muy 



recomendable, pues si éste se da cuenta, ambos pueden volver a la época de las cavernas 

en menos de lo que dices peón de dama). En el ajedrez nadie tiene que pasar por el 

antidopping. Nadie necesita de esteroides ni de anabólicos. Si acaso, de mucha cafeína y 

un buen puro de vez en cuando. Hay dos frases con las que los caballeros vencen a sus 

oponentes: Touché y Jaque Mate. Los duelos más respetables se resuelven frente a un 

tablero, no a los jalones de greñas o chocando aviones contra los rascacielos. 

 

Dos. El ajedrez es sangriento y brutal. 

Bueno, parece una contradicción del punto anterior. Pero no lo es tanto. Para aquellos 

que extrañen los jalones de greñas, el ajedrez también puede ser eso. Y más. Finalmente 

no hay que olvidar que lo que se vive en el tablero es una batalla. Y que en las batallas 

la gente muere, algunos decapitados, otros desmembrados, otros más descuartizados, 

otros por allá dinamitados, otros apuñalados, otros…. Bueno, ese es el punto. Y para los 

que extrañan el valor estratégico de las guerras, aquellos que añoran las victorias de 

Napoleón o de McArthur, nada como una buena partida de ajedrez. Aquí la ventaja es 

que los muertos se van completos a la caja de las piezas, no en pedazos al ataúd. 

Aunque si se le echa un vistazo al Brutal Chess, podemos decir que el ajedrez también 

puede ser tan horripilante como una guerra. Tal vez ese sería el mejor antídoto para la 

necesidad de sangre de algunos gobernantes y líderes sectarios, ponerlos a jugar Brutal 

Chess hasta que vomiten. 

 

Tres. El ajedrez es práctico y muy barato. 

Es un juego que se puede llevar a todos lados. Si no se tiene el tablero, se puede 

improvisar uno sobre la tierra. Y si también se carece de piezas, algunas piedras o 

ramitas de distinto tamaño pueden hacer el milagro. Por ello el ajedrez se puede jugar en 

donde sea. El futbol es un poco parecido en este aspecto, porque cualquiera improvisa 

una pelota con un suéter anudado o un coco, pero no cualquiera se echa una cascarita en 

un aeropuerto o en un hospital. Y con el ajedrez sí. Además, es un juego muy 

económico. No requiere de luz ni efectos especiales. No requiere juntar dos equipos 

como en varios deportes. Y, como ejemplifica un famoso corto animado, de repente 

tampoco hacen falta dos jugadores, cosa de estar un poquito mal de la cabeza y santo 

remedio. 

 

 



Cuatro. El ajedrez es muy democrático. 

No hace falta que los contrincantes sean del mismo sexo, o de la misma edad, o del 

mismo tamaño o del mismo color de ojos o de la misma raza o de la misma religión. Ni 

siquiera hace falta que hablen el mismo idioma. Es más, ni siquiera hace falta que las 

dos se miren a los ojos, pueden competir por correspondencia o por internet o por 

teléfono. Ni siquiera hace falta que una persona tenga manos para jugar (Okey, es una 

exageración, pero cierta): sólo hace falta el cerebro. Dijo Borges, al respecto de la 

música y las matemáticas, que: “pueden prescindir del universo, cuyo ámbito 

comprenden y cuyas ocultas leyes exploran”. Probablemente el ajedrez también pueda 

prescindir del universo, porque su verdadero terreno es el de las ideas. Hay quien juega 

“a ciegas”, sin tocar una sola pieza. 

 

 

Cinco. El ajedrez es estético. 

El ajedrez ha llamado la atención de los artistas desde sus inicios. Probablemente 

porque pareciera una buena alegoría de la condición humana. Y es que a pesar de 

representar una oposición frontal entre dos reinos, una guerra en miniatura, no hay 

artista que se le resista (hasta rimó), acaso porque las guerras, siempre que sean ficción 

pueden incluso tener un valor estético, porque al cerrar el libro o dejar de contemplar la 

pintura o abandonar la sala de cine, nadie ha muerto y el vencedor es tan legítimo como 

lo ha sido la partida presenciada. Borges dedicó un poema al ajedrez y muchas de sus 

referencias son ajedrecísticas; no es muy probable que la cruenta guerra nuestra de cada 

día le hubiera producido tal interés artístico. Y como él, otros autores han abordado el 

tema. Lewis Carroll, Nabokov, Pérez Reverte, Katherine Neville, Ignacio Padilla… 

ejem… Toño Malpica… ejem…  

 

 

Seis. Y, sobre todo, el ajedrez es divertido. 

Considerando todo lo anterior: que es un juego limpio -y que, a la vez, permite el 

espacio imaginativo de una guerra feroz-, que es práctico, económico, universal y 

bonito, el ajedrez resulta, al final, muy entretenido, además de que mejora la 

concentración, promueve la inteligencia y la cortesía. A’i nomás, pobremente. 

 

 



Con todas estas virtudes, bien parecería que si el mundo hubiera virado el rumbo desde 

aquellos días en que el atribulado Sissa imaginó que el ajedrez pudiese ser un modo de 

resolver las diferencias, otro gallo nos habría cantado como humanidad. Antes que uno 

se decidiera a desenvainar la espada, sacaría un pequeño tablero y retaría a su 

discrepante, a su diferendo, a un sangriento duelo de piezas blancas y negras. Y que 

ganase el mejor. Antes que tratar de convencer a balazos o cañonazos a un oponente, se 

le habría sometido a una buena sesión de estrategia cuadriculada. Y que ganase el 

mejor. George Bush no se habría atrevido a invadir Irak ni hacer pomada Afganistán; 

habría bastado con retar al mejor de sus hombres a un combate escaquístico. Y que 

ganase el mejor. Habríamos visto por televisión en cadena mundial a Bush sentado 

sudando la gota gorda contra el presidente en turno, sudando también la gota gorda y, al 

final, retirarse ambos dándose la mano. Sin tanta sangre, sin tanta destrucción. Sin tanto 

catorrazo, pues. Y si así se resolvieran en efecto los diferendos mundiales, en vez de que 

Corea del Norte alardeara de tener armamento nuclear, alardearía de tener un nueva 

defensa del centro del tablero, alardearía de tener un par de rusos fabricándole nuevas 

estrategias y sorprendentes gambitos invulnerables, alardearía de una nueva e 

insospechada forma de coronar un peón. Y pondría a temblar a los países de occidente, 

no por el uranio enriquecido, sino por la posibilidad de un jaque mate en menos de 

treinta jugadas. 

 Pero claro, eso significaría un nuevo mundo. Uno formado por caballeros y no 

por trogloditas. Uno que privilegiara las ideas y no los catorrazos. Uno en el que las 

guerras se pelearan entre 64 casillas y en el que no se requiriera una Organización de 

Naciones Unidas con consejo de seguridad y todo… porque el FIDE haría lo propio. 

 A lo mejor el problema en realidad es que, aquello de que “desde que el hombre 

es hombre”, todavía no ha ocurrido. Porque un verdadero homo sapiens sapiens no le 

armaría la bronca al vecino por una podadora no devuelta o porque mi Dios es más 

guapo que el tuyo o porque me dieron ganas de colonizarte, cómo la ves. Un verdadero 

y digno homo sapiens sapiens, cuando tuviera ganas de competencia, simplemente 

llamaría a la puerta del otro y le diría, apretando el puño, levantando una ceja, 

engruesando la voz, desenvainando el tablero: “Dos de tres. Sin límite de tiempo. Y voy 

con las blancas”. 

 

   


