Glosofobia

  Según Jerry Seinfield, hablar en público es el miedo #1 en una persona promedio. Morir es el #2. No. No tiene mucho sentido, pero si evocas ese momento en el que pasaste por primera vez a “dar la clase” frente a tus compañeros en la secundaria, muy probablemente recordarás que pensaste que, si caías […]

Insert coin to play

  Mi hijo de diez años no es un niño lector. Pero antes de que se arrojen por las escaleras, ahí les va esta otra: Yo tampoco fui niño lector. Y si a alguien aquí no he mareado con mi historia de cómo me volví lector, al menos quédense con esto (que es la nanoversión […]

Llanto mudo

  Fue de manera repentina que Irene, la mujer más rica del pueblo, empezó a marchitarse. Una mañana las piernas no le respondieron y fingió sentirse cansada para no tener que dar explicaciones. A la mañana siguiente fueron los brazos los que se negaron a obedecerla y sólo gritó a sus criadas que la dejaran […]

Feliz 2 de Abril

  -¡Hey, felicidades! -¿Es a mí? -Sí. Es 2 de abril. ¡Día del libro para niños! Te hice un pastel. -Eh… gracias, pero no nos precipitemos. Eso de “libro para niños…” -¿Cuál es el problema? -Mira. No me lo tomes a mal, agradezco el pastel y todo, pero… bueno, toma en cuenta que apenas estoy […]

Carta a un niño lector cuya escuela no pude visitar…

  Estimado niño lector:   Soy Gus, el primer personaje de Toño Malpica en una novela infantil. Te escribo yo porque a él le da pena (pena en sus dos sentidos: el de la timidez y el de la aflicción). Y ahora verás por qué. Fue hace ya variois años que a Toño Malpica se […]

Una historia de amor… Idéntica y distinta a todas

  Él tenía siete; ella siete y medio. Nunca antes se habían visto. Y esa primera vez no fue muy afortunada. Él pasaba por ahí. Ella había perdido su cometa naranja. Él hubiera querido no detenerse. Pero lo hizo. Entre las ramas de aquel árbol tan alto, la cometa naranja. Fue cosa de un par […]

A veces las cosas…

  La noche del 5 de enero es especial. El aire se carga de esperanza pero también, a veces, de tristeza. Principalmente son los niños los que se van a la cama llenos de esperanza. Y principalmente son algunos adultos los que se quedan despiertos toda la noche, lidiando con la tristeza. Por ejemplo, en […]

En fin

  Aún no se agota el calendario pero ya puedo decir, ante una agenda que sólo muestra una mínima salpicadura en el futuro, algunas cosas que he aprendido en este año:       Aprendí que no importa que atiendas docenas de visitas escolares; con cada una estarás nervioso al iniciar (como la primera vez) […]

Pala al hombro

  Ayer mi calle se pobló de gente desconocida. Ida y vuelta hombres y mujeres con la misma aprensión en el rostro. Disímiles apariencias, idéntica prisa, todos yendo y viniendo. Mi hija y su amiguito, a quienes cuidaba yo en el patio, me preguntaron a dónde iba tanta gente. A ayudar, respondí. ¿A quienes? A […]

Gol de chilena

  Nomás para comentar que sí, que yo también he pensado que, después de responder por diezmilésima vez “en qué se inspiró para escribir…” y “cuál de sus libros es su favorito…” y “cuánto tiempo le toma escribir una novela…” y “a qué edad empezó a escribir…” y todas las demás de cajón, yo también […]